Москва середины прошлого века. Три подруги из глубинки приезжают в огромный город. Каждая надеется найти здесь что-то важное для себя — то, ради чего едут в столицы: взаимность, благополучие, простую человеческую радость.
Тоня быстро обустраивает жизнь. Выходит замуж, рожает ребятишек, хранит верность семье. Её мир — это уютная кухня, смех детей, надежное плечо мужа.
Для Люды столица — словно огромный праздничный базар, полный возможностей. Она верит, что удача непременно улыбнется ей, стоит лишь протянуть руку. Ищет свой выигрышный билет, свое особенное везение.
А Катя окунается в чувство с головой, но её избранник не отвечает взаимностью. Несмотря на боль, она не ломается. Одна воспитывает девочку, день за днем строит успешную работу. Годы летят незаметно. И уже в сорок ей неожиданно дарит шанс новая встреча — та, о которой она и думать перестала.